【摘 要】在《老人与海》主人公桑提亚哥身上,海明威寄托了他对人性的深刻理解和信念。他简朴,贫困而不寒酸,谦卑而不低贱,动作之中自有一股尊严,令人敬仰。在他身上,不仅凝聚了海明威主角模式卓绝的特质---压力下的冷静和优雅风度以及产生这种优雅感的自我控制力,还显示出了一种阔远宁静的心理素质。如果说桑提亚哥在其行动中显示了尊严,在遭到失败后继续保持不败的精神则显示了他的硬汉本色。
【关键词】老人与海;桑提亚哥;尊严;优雅;硬汉
一、内在力量
桑提亚哥是位以打鱼为生的古巴老渔夫,他历经风霜饱受艰难,岁月的流失在他身上留下了深刻的痕迹。他已连续84天没钓到一条鱼了,前几十天有一小孩陪着他出海,由于他的失败和背运,那个小孩被父母逼着跟另外的渔船钓鱼。如今老头孤独无援,厄运缠身。但他老而不衰,苍老的容貌与他充满活力的内心形成了鲜明的对比。海明威在描写桑提亚哥这一人物时,通过描述他的体貌和眼神,体现出了老人外表的苍老与内在的力量:
the old man was thin and gaunt,with deep wrinkles in the back of his neck. the brown blotches of the benevolent skin cancer the sun brings from its reflection on the tropic sea were on his cheeks. the blotches ran well down the sides of his face and his hands had the deep – creased scars from handling heavy fish on the cords. but none of the scars were fresh. they were as old as erosions in a fishless desert.
everything about him was old except his eye and they were the same color as the sea and were cheerful and undefeated.
在桑提亚哥身上,两种势均力敌的抗衡力量形成了这个人物的极大张力,同时强化了读者对这一人物的期望和人物本身的真实感:一是桑提亚哥连续八十四天的背运以及那条像“永久失败的旗子”的破船帆和他那“未被打败的”眼神相对峙;二是他那伤痕斑斑的肉体和他那双清澈愉快的眼睛相对峙。这种对峙使读者对人物产生新的期待,同时也为人物的行动展开了广阔的心理空间和环境空间。此外,“失败和背运”在别人看来是“永久的”(permanent),但对桑提亚哥却没有造成什么影响,他依然相信他还会有好运。他还可以凭借自己丰富的经验和精湛的技巧捕到一条真正的大鱼:
the old man said, "i may not be as strong as i think." "but i know many tricks and i have resolutions.”
老人的口气豪迈而自信,他十分清楚自己体力上的弱势,但他也十分相信自己在意志和经验上的优势。他的话简短有力,没有多余的词,没有附加的解释,同时也坚定了小孩和读者对他的信念。
除了老头那双充满活力的眼睛,海明威还通过小孩曼诺林的眼睛让读者看到桑提亚哥身体上其它有力的部分,从而使读者期待而不幻想,把注意力集中到桑提亚哥身上,他有力的肩膀,壮实的头颈无一不显示出他所蕴含的力量:
they were strange shoulders,still powerful although very old,and the neck was still strong too and the creases did not show so much when the old man was asleep and his head fallen forward.
也正是这种老而不衰的体力构成了桑提亚哥支撑自信的基本力量之一。作为一个经常处于与大自然力量相抗争状态的渔夫,他知已至深,十分清楚自身的优势和胜算;对于他要面对的大鱼,他亦知彼至深,懂得如何运用技巧和耐力赢得一场公平的战斗。他对自己的能力不抱幻想,也不狂妄地自我吹嘘。只是等待机会证实自己的能力,所以,他对曼诺林的称赞反应并不十分强烈,只是淡淡的一句 “thank you. you make me happy. i hope no fish will come along so great that he will prove us wrong.” 显示出一个知已知彼的钓鱼高手在临战前的冷静和镇定,话说得虽少,却字字千钓,自有一股震人心魄的力量。
桑提亚哥的行动正如他的言语一样,简洁而精确,没有多余的动作。他的每个动作似乎经过精确计算,决不多浪费一点精力。如他脱衣睡觉的动作,轻捷而实用,读起来让人如身临其境:
he rolled his trousers up to make a pillow,putting the newspaper inside them. he rolled himself in the blanket and slept on the other old newspapers that covered the springs of the bed.
他简朴,贫困而不寒酸,谦卑而不低贱,动作之中自有一股尊严,令人敬仰。海明威在这一人物身上寄托了他对人性的深刻理解和信念。无论环境多么困苦艰难险恶,无论一个人的地位高低,保持人的尊严是最重要的。这种尊严不会由于财富的多寡,运气的大小而增减,它是真正美好的人性必不可少的一部分,young指出这种认识境界也是海明威本人所能达到的高度,也是他这一作品最成功之处。
“the knowledge that a simple man is capable of the decency, dignity, and even heroism that santiago possesses and that his battle can been seen in heroic terms is itself perhaps the greatest victory that hemingway won.”
二、硬汉本色
如果说桑提亚哥在其行动中显示了尊严,在遭到失败后还继续保持不败的精神则显示了他的硬汉本色,他与小孩曼诺林的友谊则显示了他性格中温暖的一面。他的忠诚和激情通过他的行动表达出来,如他独自一人在海上的时候多次提到小孩曼诺林,使人感觉到他对友谊和帮助的渴求。
但桑提亚哥这一人物的性格并非不存在任何缺陷,如他允许自己和曼诺林不断重复那段关于子虚乌有的米饭和鱼网的对话,暴露了他性格中非理智的一面:
“what do you have to eat?” the boy asked.
“a pot of yellow rice with fish. do you want some?”
“no. i will eat at home. do you want me to make the fire?”
“no. i will make it later on. or i may eat the rice cold.” “may i take the castnet?”
“of course.”
实际上他们既没有米饭和鱼,也没有鱼网,但两人每天都要重演一遍这段共享的谎言,显示两人各自不同的心态。曼诺林出于怜悯和虔敬去主动维持它。而桑提亚哥则由于情感上的弱点而放纵自己的幻觉。但这一缺陷并未使人物显得可鄙,反而使他显得可亲可爱,更近人性。因为如果一个人物过分完美或过于理智,就会失去其真实的基础,形象就不够丰满圆润,海明威对这一情节的安排则巧妙地避免了人物塑造的过分完美倾向。
桑提亚哥雄心勃勃,做好了出海捕一条真正大鱼的一切准备。一天清晨,他独自划着船驶向大海深处,当天中午便钓到一条硕大无比的马林鱼。这条大鱼拉着他和他的船向北向东连续游了两天两夜。桑提亚哥竭力拉紧钓线,以巨大的耐力和大鱼相持。到了第三天近中午时,他才把大鱼拉上水面,用渔叉刺死了它。但鱼身比船还长,他不得不把鱼拴在船边带它回家。接着发生的事使他后悔钓到这条大鱼,结伴而来的鲨鱼追逐着血腥,一口一口地把他那一千多磅重的鱼咬去。当他回到自己的渔港时,船边拖着的只是一副空空的鱼骨。老人和鱼的这场争斗赢得的很艰苦,也输得很艰苦。
争斗的结果尽管徒劳,但其过程却令人振奋。“硬汉子”桑提亚哥在与马林鱼和鲨鱼的冲突中把自己的体能发挥到了极限。但在小说的结尾处,我们听到桑提亚哥和manolin在谈论下次出海打鱼的计划:
“now we fish together again.”
“no. i am not lucky. i am not luck any more.”
“the hell with luck,” the boy said “ i’ll bring the luck with me.”
......
“we must get a good killing lance and always have it on board. you can make the blade from a spring leaf from an old ford. we can grind it in guanabacoa. it should be sharp and not tempered so it will break. my knife broke.”
桑提亚哥并没有被打败。此次捕鱼的失败只给他留下了疲劳和更多的经验或诀窍。同时,曼诺林的存在使他的失败又被赋予了一层新的意义。他发现他可以从自己失败的地方找到可以教导曼诺林的教训,现身说法,使这次失败在曼诺林身上产生更深远的价值,桑提亚哥的“硬汉”精神会在曼诺林身上得到延续和弘扬。正如baker所言:
“the winner takes nothing but the sense of having fought the fight to the limits of his strength,of having shown what a man can do when it is necessary like many of the rest of us,he is undefeated only because he has gone on trying.”
三、海明威主角模式卓绝的特质与阔远宁静的心理素质
在桑提亚哥这一主体形象身上,不仅凝聚了海明威主角模式卓绝的特质,如压力下的冷静和优雅风度以及产生这种优雅感的自我控制力,还显示出了一种更加阔远宁静的心理素质。桑提亚哥对失败的反应已不再像其主角模式那样愤世嫉俗,他平静而坚定地接受了自己的命运,内心的信念并未因此而丧失。作为一个渔夫,连续数月捕不到鱼这种挫折对他来说既不是第一次,也不是最后一次。这一点从曼诺林口中说出,也说明了曼诺林对老人桑提亚哥的信心基础。在曼诺林的眼中,桑提亚哥是经受过考验的。对读者来说;
the man who never encounters death,who never faces any danger at all, this man has not yet been tested; we don’t know whether he will withstand the pressures,whether he will prove to be a true hemingway man.
对桑提亚哥来说,更富有意义的是他已不止一次经受住了考验,他无论在道德上还是在勇气上都属于胜利者。
“he fights with dignity,against great odds,and though he loses the marlin,he survives and wins and moral victory for himself by daring the sea and the great fish. the fullest expression of his courage and his strength are tested-- and are triumphant.”
另外,桑提亚哥作为胜者的意义不仅仅在于他在压力下所显示的巨大勇气和凛然的尊严,还在于他强大的意志力与其衰老的肉体强烈的反差对比,他体能上的弱势由于其娴熟的技巧得到部分弥补,但他作为一个个体在与生存环境的抗争中更富有深刻的寓意。无论一个人多么强大,但在大自然和社会力量面前总是弱小的。纯粹依赖体能与环境作无谓的抗争是注定要失败的,桑提亚哥所显示的勇气和意志力于全人类无疑具有深刻的意义。最后,我们还应该看到,外表平静镇定的桑提亚哥内心深处并非没有冲突。在故事一开始,他雄心地勃勃地要走远一点捕一条真正的大鱼,他的行为显示他又一次向自己的极限挑战。他豪迈而充满信心,但他的信心由于经受了考验而发生了新的变化,在他拖着马林鱼骨架回到村子的时候,他大声地说“nothing,i went out too far.”此时他的自我认识达到了新的高度。一方面,他意识到了在抗争中自己所能达到的极限,由于个性使然,他的果断决绝和讷于言敏于行的特质使他意识到,他唯一能做的是,既来之则为之。而这样做并未使他的性格失去平衡。当他把鱼叉刺入马林鱼心脏时,他决不以为自己在毁灭什么,而是在一场公平而持久的决斗中刺中了一条大鱼。
另一方面,他对自己在抗争中的努力仍保持着自信和希望。下如他自己所言:“but man is not made for defeat,…a man can be destroyed but not defeated.”
四、结语
作为文学作品中一个虚构的人物,桑提亚哥是“浑圆”的人物,他的内心和态度经历了变化,性格得到了进一步的发展。他意识到在向自己的极限的挑战中,他所能取得的成功由于其它对抗力量的制约而不能圆满,当他发现自己一直寻找或猎取的大鱼被毫无意义地吞食时,他意识到不仅伤害了对手,也伤害了自己。而在这以前,他还一直以为自己在一场公平的竞争中赢得了胜利,遭遇鲨鱼之后他才发现自己为这一胜利付出的代价多么惨痛。在他出海前,他满怀信心,认为凭借一已之力就可以捕到大鱼,但在与大鱼正面对抗时,他才意识到人与人之间的帮助是珍贵而必需的,这种帮助的意义还不仅仅在于体力上的帮忙,更重要的是给他以精神上的支撑。所以,当我们听到他和曼诺林下次出海的计划时,就不难感觉到他的态度已发生了变化。
【参考文献】
[1] edward. h. strauch; “ the old man and the sea” [j]. aligarh journal of english studies 9, no. 1:56--63, 1984.
[2] miles donald “the american novel in the twentieth-century” [m]. newton abbot, england: levid and charles, 1978.
[3] 史志康.美国文学背景概观[m].上海:上海外语教育出版社,2000.9.
[4] 刘海平,王守仁.美国文学史[m].上海:上海外语教育出版社,2000.5.
[5] 李维屏.英美意识流小说[m].上海:上海外语教育出版社,1996.5.